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Książka Moniki Szabłowskiej-Zaremby Człowiek po Zagładzie. 
Problematyka egzystencjalna w twórczości Henryka Grynberga ukazała się w serii 
wydawanej przez Pracownię Literatury Polsko-Żydowskiej KUL (wyd. TNKUL, 
Lublin 2010). 
Jest to trzecia rozprawa naukowa podejmująca próbę opisu nie tyleż 
biografii pisarza, ile przede wszystkim dzieł stworzonych przez niego. Prace 
Doroty Krawczyńskiej (Własna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga, 
Warszawa 2002) i Sławomira Buryły (Opisać Zagładę. Holokaust w twórczości Henryka 
Grynberga, Wrocław 2006) przedstawiały twórczość pisarza w perspektywie 
tematycznie zawężonej do zagadnień związanych z doświadczeniem Szoa. Dla 
Szabłowskiej-Zaremby Zagłada również stanowi meritum analiz i interpretacji, 
jednakże autorka wychodzi poza jej obręb, pokazując skutki traumy po 
Holokauście nie tylko w utworach bezpośrednio o nim mówiących. 
Henryk Grynberg jest postacią szczególną we współczesnej literaturze 
polskiej. Pisarz należący do grona „Dzieci Holokaustu” świadomie podjął, jako 
osoba dorosła, zapisu doświadczeń własnego pokolenia. Jednak wymyka się 
łatwej klasyfikacji. Nie jest, wbrew oczekiwaniom i założeniu krytyków, autorem 
jednego tematu. Na dorobek literacki Grynberga składają się utwory liryczne, 
prozatorskie, dramatyczne i publicystyczne. Każdy z nich wymaga odmiennego 
zaangażowania w odbiór i nie wszystkie poruszają temat zagłady narodu 
żydowskiego. Trzeba to podkreślić, bowiem Szabłowska-Zaremba przedstawia 




Podstawowym kryterium jej opisu stał się człowiek w rozumieniu 
filozofii egzystencjalnej. Odwołała się więc do takich myślicieli jak: Søren 
Kierkegaard, Artur Schopenhauer, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Albert 
Camus czy Karl Jaspers. Ciekawym zabiegiem okazało się spojrzenie 
dwutorowe, czyli przy jednoczesnym opisie aspektów egzystencjalnych, 
pokazanie zakorzenienia Grynberga i jego bohaterów w tradycji żydowskiej. 
Autorka opisała przemiany, jakie zaszły pod wpływem Szoa w filozofii 
żydowskiej. Posłużyła się dosyć prostym zabiegiem przedstawienia życia 
ludzkiego w zgodzie z jego biologicznym upływem.  
Całość została podzielona na części: Doświadczenie dzieciństwa, Młodość 
i Wiek męski. Wydawać by się mogło, że niewiele aspektów można było wydobyć, 
a jednak zaprezentowana przez nią analiza jest interesująca, choć może czasem 
autorka zbyt często powraca do myśli przewodniej. Założenie, jakie stawia 
Szabłowska-Zaremba w pracy, opiera się na przesłance, że doświadczenie 
egzystencjalne człowieka XX w. jest doświadczeniem wciąż rewidującym 
dotychczasowe wyobrażenie o jego mocy sprawczej. Przewartościowanie 
systemu etycznego nie nastąpiło w wyniku zdarzeń jednostkowych. Obejmuje 
swoim oddziaływaniem całe społeczeństwa. Doświadczenie egzystencjalne 
jednostki wyodrębnia ją z tłumu, lecz tak naprawdę cały czas wpisuje ją 
w doświadczenie ogółu. Przyjmując to założenie, Szabłowska-Zaremba 
przedstawiła trwanie dziecka w czasach Zagłady. Jednak wyszła poza czas 
wojny, pokazując skutki psychospołeczne, jakie nosi w sobie tak ukształtowany 
bohater (syndrom ocalonego). O ile pierwsza część książki wpisuje się w dialog z 
pracami Krawczyńskiej i Buryły, o tyle ciekawsze są późniejsze zabiegi autorki. 
Idąc w zgodzie z procesem dojrzewania bohaterów Grynberga, przypatruje się 
ich wyborom, sposobie funkcjonowania w nowej komunistycznej rzeczywistości. 
Przede wszystkim widzimy bohaterów na nowo poszukujących swojego miejsca 
w powstałym po wojnie świecie. Grynbergowscy bohaterowie ponownie zostali 
w niego wrzuceni, musieli walczyć o swoją egzystencję, a właściwie o jej jakość. 
Właśnie ten aspekt mocno podkreśliła Szabłowska-Zaremba. Wiek XX to 
wiek totalitaryzmów, a zatem jednostka niewiele znaczy, ponieważ jej byt 
podporządkowany został ideologiom. Bohaterowie Grynberga przechodzą z 
jednego systemu w drugi, lecz nie jako świadomi uczestnicy rozgrywających się 
wokół wydarzeń polityczno-społecznych, ale jak aktorzy rzuceni na wielką scenę 
teatru życia. Ich wybory z góry skazują ich na klęskę, gdyż nie mogą 
samodzielnie stanowić o swym życiu, wypełniają tylko z góry narzuconą im rolę. 
Czasem działania ludzkie muszą zmierzać nie tylko do ochrony życia jako aktu 
biologicznego, lecz jego wartości, jakości jego trwania. Widać to właśnie w 
rozdziale drugim i trzecim, kiedy to młodzi ludzie wtłoczeni zostali w system 
komunistyczny, a ich przedwczesna dojrzałość (nabyta w czasie wojny) uzmysła-




wia im, że aby istnieć, muszą podporządkować się systemowi. Rodzi się bunt, 
lecz jeszcze jest słaby, okiełznany przez pożądanie erotyczne. O tym opowiada 
powieść inicjacyjna Życie ideologiczne, uzmysławiająca, że w tych zniszczonych 
doświadczeniem Zagłady młodych ludziach tli się pragnienie życia w zgodzie z 
prawami przynależnymi ich biologicznemu dorastaniu. Wiek dojrzały rewiduje 
wszystko i nagle pełnia człowieczeństwa zamyka się w pytaniu: kim jestem?  
Wyjątkowość bohaterów Grynberga, jak zasadniczo i innych bohaterów 
literatury tworzonej po Holokauście, polega na tym, że są oni zbyt wcześnie 
dojrzałymi z uwagi na ciągłe przekraczanie granicy śmierci i życia. Stale byli 
obecnymi przy zgonie drugiego człowieka, sami mając zaledwie kilka czy 
kilkanaście lat. Grynberg jest głosem swojego pokolenia, lecz także kronikarzem 
Zagłady swego narodu. Opowiada nie tylko o tym, czego sam doświadczył lub 
czego był świadkiem, lecz oddaje głos Ocalonym. W ten sposób na kartach 
zatrzymuje historię niewielu, którym udało się przeżyć, po to, by ocalić od 
zapomnienia tysiące istnień. Te działania widać dobrze w dramatach Grynberga. 
Szabłowska-Zaremba przedstawiła je w pracy, choć z rzadka przywoływane były 
przez innych badaczy. Pokazała je jako utwory literackie i również jako teksty 
kultury, teksty prezentujące ludzką egzystencję opisaną przez doświadczenie 
narodu (Kronika), jak i jednostek (Kabaret po tamtej stronie czy Pamiętnik pisany 
w stodole). 
Równolegle pisarz tworzył dzieła o zgoła odmiennej tematyce. Autorka 
pokazała Grynberga jako liryka. Szczególnie zaskakująca była prezentacja jego 
erotyków. Okazuje się, że właśnie w poezji potrafił „odkryć”, ujawnić intymność 
stosunków z kobietami. Pisał wiersze skierowane do żony, pięknych 
nieznajomych, do kobiet, które zapewne otwierały przed nim nowe światy 
namiętności i pożądań. Te liryki sprawiają, że odbiorca nagle przedostaje się do 
innego świata i odkrywa, może nie samą sztukę miłości, bo tę zna, lecz nową 
twarz Grynberga – kronikarza świata Zagłady. 
Zakończenie wywodu autorki stanowi szkic Sprawy polsko-żydowskie, w 
którym podsumowuje ona 45 lat działalności twórczej Henryka Grynberga. 
Pytanie zasadnicze odnosi się do statusu pisarza jako tego, kto przynależy do 
dwóch narodów. Kim jest? Pisarzem polskim o żydowskich korzeniach? 
Pisarzem żydowskim tworzącym po polsku? Czy należy do tzw. II pokolenia 
emigrantów polskich? Są to ważkie kwestie, gdyż uzmysławiają ciągłą potrzebę 
definiowania nie tylko statusu pisarza, lecz w ogólne naszego rozumienia pojęcia 
współczesnej literatury polskiej. Grynberg dokonał wyboru, każdy z pisarzy tak 
czyni, decydując, w jakim języku będzie tworzył. Grynberg jest pisarzem 
pogranicza, porusza bolesne kwestie związane z historią stosunków polsko-
żydowskich. Jednak zawsze przedstawiał je w tej mowie, którą czuł najlepiej, 




W książce Człowiek po Zagładzie. Problematyka egzystencjalna w twórczości 
Henryka Grynberga autorka umieściła fotografie własne, prezentujące Henryka 
Grynberga oraz wywiad z pisarzem. Jak zaznaczyła, jest to ta część rozmowy, 
która nie została opublikowana w „Słowie Żydowskim” w 2004 r. Myślę, że 
warto przy nim na chwilę się zatrzymać, gdyż Szabłowska-Zaremba stawia 
pytania o losy poszczególnych dzieł i stosunek Grynberga do nich samych. 
Uważam, że książka taka jest potrzebna. Nie tylko dlatego, że prezentuje 
możliwość innego spojrzenia na twórczość literacką Henryka Grynberga, ale 
również dlatego, że stanowi ważny głos w dyskursie o sposobie patrzenia na 
literaturę współczesną i metodach jej odczytywania. 
 
 
 
 
 
 
 
